Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это сложный баланс между ухаживаниями нового начальника Романа, попытками бывшего мужа Димы доказать, что он исправился и достоин вернуть семью, и вечными переживаниями за дочь-подростка Таню. Но и это ещё не всё: после пожара в деревне к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, а ведь в квартире уже давно обосновались родители обеих сестёр. Девять человек под одной тесной крышей — вот отправная точка этой истории.
Теснота становится не только бытовой проблемой, но и пороховой бочкой для личных драм. Пока Даша разрывается между перспективой нового романа с Романом и давлением со стороны раскаявшегося Димы, её дочь Таня начинает вести себя всё более скрытно. А в переполненной квартире, где каждый слышит каждый вздох, тайны долго не живут. Главный вопрос: сможет ли эта разношёрстная семья, стиснутая обстоятельствами, не разорваться на части от внутренних конфликтов, или личные амбиции и старые обиды взорвут и без того шаткий мир?